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numerze, arkusze podwójne. 


RAZEM CZY ODDZIELNIE. 


Obecnie już tkwi coś w nastrojach społecznych, 
co zaczyna usuwać przygnębienie porewolucyjne. Jest 
jakieś jądro, kiełkujące w zamkniętej twardej łupinie 
rzeczywistości, która rozsadzona jeszcze być nie może 
przez zarodek nowych czasów. Jednak już dziś te 
zmiany, odbywające się w głębi społeczeństwa, lecz 
nie dające się jeszcze ująć w słowa i w jasne określe- 
nia, pobudzają do pracy myślowej nad zagadnieniem 
dnia dzisiejszego i ściśle +z nim związanego jutra, 
Pierwszemi wynikami tej pracy są odezwy kół postę: 
powych, wzywających na łamach kilku pism do łącze- 
nia wysiłków na podstawie pokrewnych i minimalnych 


zadań i dążeń. Te samorzutne objawy potrzeby wspól- 
nej pracy, wynikłe ze starcia poznanej rzeczywistości 
i zagadkowej przyszłości dni najbliższych, wskazują 
włąśnie na to niesformułowane zagadnienie pracy 
społecznej, które powstanie prędzej czy później z siłą 
i domagać się będzie niedwuznacznego rozwiązania. 
Zagadnienie to, będące dziś jeszcze owocem podświa- 
domego rozważania, narzuci się przedewszystkiem le- 
wicy społecznej, która obecnie już obowiązana jest dać 
wyraz hasłu wspólnej pracy i przyjąć wyżej wzmian- 
kowane odezwy nie jako objawy przygodne umiarko- 
wanego i bezsilnego postępu, lecz jako symptomaty 
pewnych rodzących się potrzeb. 


Hasło wspólnej pracy, które niejednokrotnie było 
już u nas podnoszone, jeśli jest wynikiem teoretyzo- 
wania i rozumowania nie na podstawie rzeczywistej 
konieczności, lecz na tej oderwanej zasadzie, że lepiej 
współdziałać, niż współzawodniczyć, będzie zawsze 
tylko hasłem, rozlegającem się w próżni i nie mają- 
cem żadnej konkretnej wartości. W naszych zespo- 
łach postępowych i lewicowych są ludzie, którzy wiecz- 
nie utyskują nad „niepotrzebnem” 
które „bardzo dobrze” mogą być połączone, 
ciągle wzdychają do tego upragnionego dnia, kiedy za- 
cietrzęwienie stronnicze ustąpi wyższej zasadzie jedno- 
ści i kiedy doktrynerzy i demagodzy pojmą nareszcie, 
że „dobro powszechne” wznieść się powinno po nad 
uprzedzenia i ambicje prowodyrów partyjnych. We- 
dług tych ludzi przekleństwem naszego postępu są 
urojone róźnice programowe lub sztucznie hodowane 
sprzeczności, które odrazu usunięte być mogą, jeśli 
wyrzekniemy się teoretyzowania i wnikniemy w treść 
rzeczywistości. Podobne mgłe i mgliste pojmowanie 


którzy 


rozdwojeniem sił, 
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zadań praktycznych i uparte narzucanie zasad bez- 
względnej jedności pomimo faktycznych i głębokich 
różnic ideowych — niezdolne jest wytworzyć jakiejś 
trwałej podstawy dla działań wspólnych. Hasło współ- 
działania, o iłe ma mieć pewne znaczenie realne, nie 
może być owocem pożądań czysto subjektywnych, 
które powstawać mogą zawsze bez względu na czas 
i przestrzeń, lecz musi mieć swoje objaśnienie i mo- 
tywy w przedmiotowych warunkach, nadających mu 
pewną bardziej trwałą siłę i wartość. Takie hasło, 
jeśli nie zostanie nawet odrazu podniesioone, jednak 
nie przebrzmi bez echa i po niejakim czasie znów da 
się słyszeć ze zdwojoną siłą. Do takich haseł należy 
odezwa Zjednoczenia Postępowego, (podniesiona przez 
„Myśl Niepodległą” i „Kurjer Poranny”), wskazująca 
na potrzebę wspólnego działania w kwestji żydowskiej 
i w kwestji zakusów klerykalizmu. Odezwa ta w ob- 
jaśnieniu psychologicznem staje się wyraźną i zrozu- 
miałą. Zespół postępowy i lewicowy stanowi dziś 
względnie mały odłam społeczny. W` teraźniej- 
szym nastroju ogółu rozrósł się pierwiastek dzikiego 
egoizmu kast, zmierzający do podbicia i ujarzmienia 
umysłów i sumień. Klerykalnie nastrojona większość, 
zarówno katolicka, jak i żydowska, przemawia w tonie 
władcy, który tolerować nie może żadnej opozycji 
i żadnego oporu. Jest to stronnictwo świętoszkowego 
kunktatorstwa i pobożnego łupiestwa, które coraz da- 
lej zarzuca kaganiec myśli, ukuty na zjazdach prefe- 
któw i w komisjach rabinów. Dziś to stronnictwo 
istotnie pokryło kraj cały i zagarnia olbrzymie tłumy 
pod poły sutanny i atłasowej kapoty. Kacerze, postępow- 
cy i socjaliści zepchnięci w najbardziej oddalony kąt 
władzy i wpływ ów z podniesionemi rękoma zmuszeni są 
bronić się przed opadającym czarnym pokrowcem kle- 
rykalizmu. Siłą rzeczy zbici oni zostali w tym niewiel- 
kim jasnym punkcie, gdzie zachowuje się jeszcze nie- 
zależność sądu i myśli. Są to te szczupłe miejsca, 
dla których habit i kapota okazały się za krótkie i po- 
mimo wszystko za szorstkie i zbyt cuchnące parafiańsz- 
czyzną i przewrotnością. Grupa kacerzy bez różnicy 
pochodzenia i przekonań wepchnięta dziś została w śle- 
pą uliczkę, u której wylotu stanęły tłumy sklerykali- 
zowane, grożące wcale nie na żarty śmiałym, odważ- 
nym i wciąż nieugiętym wystąpieniom wolnomyślicieli. 
Nic więc dziwnego, że w tym stanie rzeczy, wobec 
wspólnego niebezpieczeństwa, jednakowo groźnego dla 
zespołu postępowego, jak i lewicowego — powstają sa- 
morzutne próby, zmierzające do skojarzenia wysiłków 
dla wspólnego odparcaia tego jednego niebezpieczeństwa, 
Nic to nie znaczy, że apel kojarzenia tych wysiłków 
rozległ się w chwiejnym i oportunistycznym obozie, jak 
również nie ma w tej chwili żadnego znaczenia slabość 
liczebna Zjednoczenia. Jest jednak pewien zakres wpły- 
wów, którym rozporządzają grupy postępowe objęte 
przez Zjednoczenie i Kulturę Polską. Stosunkowo dość 
pokaźna liczba pism codziennych itygodniowych (wy- 
chodzących w Warszawie i na prowincji) o wybitnych 
tendencjach antyklerykalnych związana jest ze sferą właś- 
ciwej czytającej publiczności, która w jednym czasie 
w różnych miejscach przeżywa jednakowe pragnienia 
i dążenia, która w chwilach gniewu i oburzenia wy- 
raża wielce pokrewne i wspólne popędy i skłonna jest 
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drogą czysto odruchową do łączenia wysiłków, czego 
świadkami byliśmy kiłka tygodni temu. 

Takie wypadki, jak veto Puzyny, zamach w Kru- 
szynku, proces Niemojew skiego sprowadzają ogniowe 
próby, przez które przechodzą z protestem na ustach 
rzesze czytelników wypróbowanych i ideowo związa- 
nych z prasą bądź co bądź postępową i- wolnomyślną, 
Idzie więc o to, by odruchy te złączyć, skojarzyć, na- 
dać im celowość i pchnąć je na tę drogę znaczenia 
społecznego, które osiągnąć można na wspólnej pla- 
cówce działania. Brak sympatji w środowisku lewi- 
cowem dla Zjednoczenia i wogóle t. zw. postępu leży 
wpoprzek drogi bliższego porozumienia w tej sprawie. 
Lecz w chwilach ważnych, które bezsprzecznie przeży- 
wamy obecnie, ujmowanie zagadnień wskazanych nie 
może zależeć od braku sympatji dla tej lub innej gru- 
py postępowej. Fakt, źe grupy te są antynacjonali- 
styczne i antyklerykalne jest już dostatecznym moty- 
wem do popierania ich wysiłków, jest wyraźnem wska- 
zaniem, że tędy prowadzi droga naszego postępowania, 
nie bacząc na rozbieżność ideologji i na dobór ludzi 
w Środowisku postępowem i lewicowem. 

Bezwzględna negacja postępu i obdarzanie go 
wzgardą tylko dlatego, że nie jest postępem socjali- 
stycznym — prowadzi w swych ostatecznych konsek- 
wencjach do negacji polskiej demokracji mieszczańskiej. 
Nie mówiąc już o oderwanej zasadzie lewicy, polega- 
jącej na współdziałaniu z postępem mieszczańskim 
wówczas, kiedy wymaga tego dobro demokracji robot- 
niczej — w konkretnym wypadku reguła wspólnego 
postępowania zastosowana być winna tem bardziej, 
że weszliśmy w wyjątkową konstelację warunków, gro- 
żącą wszystkim grupom postępowym. Groźba ta prze- 
staje być znikomą, tkwią w niej pierwiastki, które 
w swym samorzutnym rozwoju dadzą się nam -dotkli- 
wie odczuć nie tylko w dniu jutrzejszym, lecz i znacz- 
nie później. 

Henryk Lukrec. 


EMERYTURY STARCZE WE FRANCJI 


„Nareszcie Francja doczekała się emerytur pań- 
stwowych dla stacców. Od, kilku już lat były starcom 
wypłacane minimalne zapomogi na zasadzie prawa 
tymczasowego, a byłyby wypłacane państwowe eme- 
rytury i to na zasadach daleko bardziej odpowiadają- 
cych wymaganiom ludzkości, aniżeli się to dziać bę- 
dzie na podstawie świeżo uchwalonego prawa, gdyby 
nie obstrukcja Senatu francuskiego, owej twierdzy 
klas posiadających Francji. Prawo, dotyczące emery- 
tur robotniczych, rozważane było w Izbie poselskiej 
jeszcze od r. 1891, uchwalone ku zgorszeniu Senatu — 
w r.1906, no i w tym samym roku przez Senat od- 
rzucone. Po długich studjach,. po przeprowadzeniu 
przez Senat ankiety, wyłoniły się ostatecznie 3 projekty 
prawodawcze: jeden projekt— izby poselskiej, drugi— 
Senatu, trzeci — będący kompromisem pomiędzy obu 
powyższemi projektami — projekt rządu. Ten właśnie 
ostatni projekt stał się kamieniem węgielnym uchwa- 
lonych emerytur;, zresztą poczyniono w nim Szereg 
zmian, 

Emerytury mają być wypłacane dopiero od 65-go 
roku życia, — i to pierwszy, najważniejszy zarzut sta- 
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wiany projektowi przez socjalistów, którzy żądali, aby 
prawo do emerytury starcy nabywali od 55-go roku 
życia, a powoływali się na przykład Nowej Zelandji, 
Australji, Danji, gdzie starcy od 60-go roku życia 
pobierają emerytury. Od tegoż roku pobierać mieli 
emerytury starcy na zasadzie projektu francuskiego 
uchwalonego w r. 1906 przez Izbę. 

Drugi zarzut stawiany uchwalonemu prawu przez 
socjalistów to to, że robotnicy płacić muszą za ubez- 
pieczenie starcze połowę składek, drugą połowę opła- 
cają przedsiębiorcy. 

Zdaniem socjalistów praca musi zabezpieczać byt 
pracownika; starość muszą mieć obywatele zabezpie- 
czoną przez państwo, a rzeczą tego państwa jest sta- 
rać się o to, aby posiąść środki niezbędne dla tego 
zabezpieczenia, Socjaliści francuscy w danym wypad- 
ku wskazywali rządowi sposób zdobycia niezbędnych 
sum na ubezpieczenie zestarzałych obywateli: należy 
wprowadzić postępowy podatek od dochodów i zasa- 
dniczo w ten sposób zreorganizowawszy finansowość 
republiki, wprowadzić szereg reform demokratycznych. 
Takiej jednak reformie sprzeciwia się Senat stanowczo, 
a przypuszczalnie ta antydemokratyczna postawa Se- 
natu wpłynie na rozrost ruchu we Francji, którego 
zadaniem będzie, idąc śladami Anglji, dążyć do znie- 
sienia Izby wyższej, do ukonstytuowania rządów, opie- 
rających się na systemie jednostkowym. 

Na zasadzie świeżo uchwalonego prawa o eme- 
ryturach każdy pracujący mężczyzna od 18-go roku 
życia opłaca podatek roczny gfranków na rzecz ubez- 
pieczenia na starość; kobieta płaci 6 franków, mło- 
dzież do lat 18-tu 4$ franka. Te same sumy opłacają 
przedsiębiorcy. Do każdej wypłacanej emerytury 
starczej państwo dopłaca po 60—1r2o franków rocznie. 

Z powyższego widzimy, że uchwalone prawo, (jak 
zresztą i prawo niemieckie, dotyczące ubezpieczeń od 
nieudolności do pracy i starości), opiera się na kom- 
promisie trzech zasad: 

1) obowiązkiem społeczeństwa jest zabezpieczać 
starość obywateli, a zatem za emerytury płaci pań- 
stwo; 

2) obowiązek ten należy do pracohiorców; ro- 
botnicy zestarzeli się, pracując dla nich, wzbogacając 
ich kieszenie, a zatem ci przedsiębiorcy ponoszą kosz- 
ty ubezpieczenia; 

3) wreszcie — obotnicy, jeśli chcą mieć starość 
zabezpieczoną — muszą płacić; a więc prawo każe im 
płacić i nie uwzględnia tej najprostszej rzeczy, że je- 
dnak za ciężką pracę całego życia pracownikowi na- 
leży się zabezpieczenie starości, i ta należność jest 
jest jego prawem, że prawo to nabywa obywatel 
przez pracę swego życia, przeto wyzyskiem jest ka- 
zać mu to prawo kupować. 

I tego Świeżo uchwalone prawo nie uwzględnia, 
że fikcją być może opłacanie składek przez przedsię- 
biorców tam, gdzie obowiązuje „wolna” umowa pra- 
cy, gdzie robotnicy są niezorganizowani, jak to ma 
miejsce w wielu, bardzo wielu zapadłych kątach Fran- 
cji, że przeto przedsiębiorcy z wszelką łatwością od- 
biją sobie nowy podatek na płacy zarobkowej, wy- 
płacanej robotnikom. 

W tym względzie lepszemi od prawa francuskie- 
go są prawa angielskie, duńskie, nowozelandzkie, au- 
stralijskie. Trzecim zarzutem, stawianym przez gues- 
dystów i gieneralną Konfederację Pracy uchwalonemu 
prawu jest to, że obowiązywać ma dla wypłacania 
emerytur nie system repartycji ciężarów, lecz system 
kapitalizacji, mniej wprawdzie ryzykowny finansowy; 
ale daleko ryzykowniejszy politycznie. a poza tem 
kosztowniejszy, niepraktyczny, wpływający na nagro- 
madzanie się olbrzymich kapitałów; administracja temi 
kapitałami jest rzeczą trudną, kosztowną, zwłaszcza 
we Francji, obfitującej w kapitały i tak wiele ich 
eksportującej zagranicę. 


Ubezpieczonych jest ogółem 1l miljonów osób. 
Olbrzymia ta cyfra sama zupełnie dostatecznie wyra- 
ża, jak doniosłą jest dokonana reforma. (Ludność 
Francji wynosi 39 miljonów). " 

Prócz powyższych zarzutów zasadniczych prawu 
robione jest mnóstwo zarzutów, często bardziej wa- 
żnych od zarzutów natury zasadniczej; że tu wymie- 
nimy wady dla robotników najdotkliwsze: wysokość 
emerytury wynosi 335 franków rocznie—suma to śmie- 
sznie mała, i o jej powiększanie musi się dalsza to- 
czyć walka pomiędzy obozem robotniczym, a klasami 
posiadającemi; z innych wad prawa wymienić warto 
i upośledzenie robotników cudzoziemców, którzy bę- 
dą opodatkowani, -nie będą jednak otrzymywali za- 
siłku państwowego. a ich przedsiębiorcy również nie 
będą obowiązani do płacenia za nich podatku, emery- 
talnego, o iłe w kraju z którego cudzoziemcy ci po- 
chodzą, przedsiębiorcy i państwo nie opłacają odno- 
śnych składek na emerytury robotników francuskich. 

Zasada ta prawna stanowi niebezpieczny prece- 
dens dla robotników francuskich, którzy we współ- 
zawodnictwie z cudzoziemcami (zwłaszcza z europej- 
skiego Wschodu, Włoch i Austrji) będą upośledze- 
ni, fabrykanci bowiem chętniej przyjmować 'będą „do 
do pracy tych cudzoziemców, ponieważ obecność ich 
nie będzie połączona z opodatkowaniem. 

Takich wadliwości i ułomności prawa znalazłoby 
się więcej. 

Reforma nosi wybitne piętno walki Senatu z Izbą, 
skąpstwa z potrzebami życia, a potrzeby te zadowo- 
lono w sposób wysoce niedostateczny, 

Edward Grabowski. 


ZWIĄZEK AKTORÓW. 


Wiele wody. upłynęło już od tego czasu, kiedy 
zabiegliwe kumoszki niemieckie usuwały suszącą się 
na powietrzu bieliznę na wieść o zbliżaniu się wę- 
drownej trupy aktorów. Alarmujący okrzyk: „Chować 
bieliznę, —komedjanci idą!” przechował się jako curio- 
sum w historji kultury. Ale pra-prawnuczki owych ku- 
moszek drżą jeszcze dzisiaj ze strachu na myśl o tem, 
że synowie ich mogą wpaść w towarzystwo aktorek 
lub że ich córki mogą uczuć powołanie do wstąpie- 
nia na śliskie deski sceniczne. 

Wielką rolę odgrywa tutaj niewątpliwie filister- 
ska trwoga przed urojonemi niebezpieczeństwami ka- 
rjery artystycznej, ale obawa ta ma pewne uzasadnie- 
nie rzeczowe. 

Warunki naszego ustroju społecznego zakazują jak 
najsurowiej szczerego objawienia impulsów naturalnych. 
Ludzie o wzmożonej wrażliwości — właściwej ogólnie 
artystom — skazani są na nieustanną walkę z tem, co 
opinji burżuazyjnej podoba się nazywać moralnością. 

Opinja ta uznaje tylko wartości materjalne, to też 
otacza swą sankcją małżeństwo „z rozsądku” i upań- 
stwowioną prostytucję, jako konieczne dopełnienie 
współczesnej instytucji rodziny. Że prostytucja jest 
nieodłącznym korrelatem naszego ustroju stwierdzają 
tacy badacze, jak F. S. Hügel, Wichern, Patton, Tait, 
Parent-Duchatelet, Schmólder, Th. Bade, Bebel i wie- 
lu innych. 

Pewna swoboda w życiu wewnętrznem świata 
teatralnego jest usprawiedliwiona dostatecznie mnó- 
stwem podrażnień i podniet nieznanych spokojnym 
obywatelom. Już sam tremzyteryczny, przemijający 
charakter działalności scenicznej skłania aktorów do 
całkowitego oddawania się chwili bieżącej. Cechą za- 
sadniczą zawodu jest konieczność możliwie zupełnego 
wcielenia się w sytuację, w giest, w słowo. Jest tu- 
taj dążenie do ześrodkowania jaknajwiększego zasobu 
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ducha i utrwalenia go na chwilę w danym zakresie 
formy artystyczńej. 

Napisano już tomy o chorobach zawodowych gór- 
ników i robotników fabrycznych. Czy nie należałoby 
zbadać w podobny sposób zawodowej „niemoralnoś- 
ci” aktorów?.. Może okazałoby się, że ci rzekomo tak 
wesołe życie prowadzący ludzie są ofiarami ustroju 
społecznego, kładącego swe piętno równie dobrze na 
instytucjach artystycznych, jak na urządzeniu kopalni 
i fabryk. 

Nie wolno nam bowiem zapominać, że teatry są 
przedsiębiorstwami finansowemi, nawet te, które otrzy- 
mują rządową, dworską lub miejską subwencję, dła dy- 
dyrekcji stanowi więc kwestję bytu zjednanie jaknaj- 
lepszych (to znaczy: najbardziej przyciągających publicz- 
ność) sił za możliwie skromne wynagrodzenie. Wobec 
tego, że podaż na rynku pracy przewyższa tutaj zaw- 
sze popyt (mówię o siłach przeciętnej wartości)—wszyst- 
kie drzwi są otwarte dla wyzysku. Jeżeli dalej uwzględ- 
nimy nędzne dochody osiągane wogóle z imprez teat- 
ralnych, otrzymamy dane do uzasadnienia rozpaczliwych 
warunków materjalnych, w których żyją nasi aktorzy. 

Szeroka publiczność roztkliwia się łatwo nad do- 
lą panien sklepowych, które muszą stać przez dzień 
cały w magazynie, ale nie przyjdzie jej do głowy na- 
pewno zastanowić się nad tem, jak straszną walkę 
o kawałek chleba wieść muszą nawet cenione aktorki, 

Suma dwustu rubli miesięcznie stanowi pierwszo- 
rzędne uposażenie aktorki. Przyjmijmy jako normę 
dwie premiery na miesiąc i przypuśćmy, że do każ- 
dej nowej sztuki potrzeba dwuch nowych toalet, a za- 
tem—czterech na miesiąc. Obliczając każdą na 50 ru- 
bli (razem z kapeluszem, obuwiem i t, d.—suma nizka), 
otrzymamy wydatek dwustu rubli na miesiąc. Znaczy 
to, że najwyższe gaże pochłaniają całkowicie toalety, 
A należy zważyć, że olbrzymia większość aktorek nie 
otrzymuje nawet stu rubli gaży. 

Dzienniki przyniosły już sprawozdanie ze zgroma- 
dzenia organizacyjńego Związku aktorów polskich scen 
prywatnych. Widzieliśmy na tem zgromadzeniu ludzi 
energicznych, przejętych chęcią osiągnięcia poprawy 
bytu dla siebie i dla swych kolegów. Śą to nikłe 
i skromne zapoczątkowania, zapewne, ale w ten sam 
sposób powstały zrzeszenia aktorów na Zachodzie 
i stanowią tam dzisiaj siłę, z którą wszyscy muszą 
się liczyć. 

Każdy, komu leży na sercu przyszłość sceny na- 
szej, powinien poprzeć te pierwsze usiłowania. Szcze- 
gólnie jest to obowiązkiem prasy bez różnicy przeko- 
nań. Może publiczność zrozumie hareszcie, że aktorzy 
mają też ludzkie prawa, że nie są tylko narzędziami 
chwilowej zabawki. 

J. M. Muszkowski. 


LEON CHOROMAŃSKE 


DON JUAN ZAGROŻONY 
czyli POTĘGA TRADYCJI. 


Dokończenie. 


„Pewnego dnia powiezionu mnie w karecie, by 
król jegomość miał szczęście poznać don Juana, bo 
ja znałem już twarz królewską z portretów. Obok sie- 
dział wielki ochmistrz—ten sam którego nos pęcznieje 
dotąd na mym dworze—od wysączanych z westchnie- 
niami trunków. Dzień był słoneczny. Wielkie szyby 
błyszczały oślepiająco. Konie brząkały uprzężą. Nie- 
pokój kołysał me serce. Mnóstwo kolorowych markiz 
nadawało miastu pstry wygląd, przypominający błazeń- 
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stwa Pierrota. Podniosłem głowę, ujrzałem na balko- 
nie młodą dziewczynę. Spojrzała na mnie tak dziewi- 
czo i przyjaźnie, jakby kochała mnie od wieków. Uś- 
miechnęła się do mnie jak sznur perel, jak puszcza 
leśna. Na dworze królewskim patrzyłem, czy jej nie- 
ma. Czekałem na nią. Nie ujrzę już jej nigdy... 

Zwolna zniża się słońce. Topole goreją w blas- 
kach. Zdaje się, że mnóstwo żółtych kwiatów wyszło 
nagle z łona ziemi i zajaśniało złotem. 


Don Juan—ach, zawsze tak melancholijny, zawsze 
wśród mar i upiorów tylko! wkracza na drogę, wijącą 
się wzdłuż rzeki. Tam niesie swe serce samotne jak- 
by z nikłą, tajemną nadzieją, że się cud stanie, tam 
idzie-—wśród pól z jednej strony i połyskującej wstęgi 
wodnej z drugiej,.. 

Jest nadzw i T a duszno i gorąco. Niebo przy- 
brało ołowianą barwę. Obłoki spiętrzyły się. Czeka- 
ją, jak miedź rozpalona. Na ich widok don Juanowi 
stają w myśli najkrwawsze wersety, Biblji. Woda zgęst- 
niała i sunie jak szlam z tłustym bełkotem. 

Nagie jego przygnębienie—przygnębienie potom- 
ka, osieroconego przez wspaniałych przodków — roz- 
pływa się w nudę gorzką, nieprzejednaną, śmiertelną. 
Jak obcy patrzy z chłodnem obrzydzeniem na swe ży- 
cie. Ceremonjał dworski, etykieta, próżniactwo, ma- 
rzenie bezsilne, majestatyczna siwa ciotka, czterdzieści 
młodych dziewczyn ABA płytkich, nieumiejących 
ukoić tęsknoty... 


Położenie don Juana było ciężkie. Widział, że 
Bóg Najwyższy wspiera i błogosławi ród Maranów. Ro- 
zległe pola i winnice, lasy pelne zwierzyny, ogród 
o starych rozłożystych drzewach, podwórze wyżwirowa- 
ne, na którem noga tak miły wydaje chrzęst— wszyst- 
ko świadczyło o łasce. Zamek był starożytny. Poczer- 
niały zegar wieżowy wskazywał jednak stale, że czas 
upływa 1 wydzwaniał surowym głosem godziny. I gdy 
poważny cień padał od wieży zegarowej na dziedziniec, 
gdzie tu i owdzie dzięki opieszałości służby wybijała 
się zielona, niewypielona trawka, don Juan uczuwał 
nagle konieczność i powagę trwania Maranów. Chwiał 
się w swej samotności i biernym uporze. - Gotów był 
uznać swój błąd, ukorzyć się przed wołą ciotki i zaczą” 
życie. Lecz na widok: młodych pięknych osóbek cierpł 
w brew woli. Oburzał się milcząco. Czuł, że w nie- 
winnych: uśmiechach czai się zasadzka z -góry uplano- 
wana. To go męczyło. W ich obecności miał w du- 
szy surowe, nieprzychylne milczenie. Rozmyślał, jak 
znałeźć wyjście z tego stanu. Niekiedy stawała "mu 
przed oczyma nieznajoma z balkonu. Serce jego za- 
lewało się radością. Żył przez chwilę w innym kraju 
i życiem innem. 

Pewnej nocy ujrzał okno otwarte nad kipiącą 
gwarem ulicą. W “oknie siedziała nieznajoma. Gdy 
go ujrzała, wychyliła się i z uśmiechem olśniewającej 
szczęśliwości rzuciła mu różę, która spadła na jego 
dłonie. 

Don Juan obudził się. Czuł wyraźnie miękki upa- 
dek kwiatu na dłoni. Serce jego biło gwałtownem 
szczęściem. Wyciągnął ręce przed sobą. Chciał uczuć 
na nich drogi ciężar. Długo tak siedział w mroku 
nocnym. Łzy spływały mu po twarzy. 

Od chwili tych łez pokochałnieznajomą. Odczuł 
wtedy podwójnie, jak jest samotnym w tym zamku 
i jak umieją być nieszczęsnemi godziny, te panie sza- 
re i smutne, ciągnące Kraay naiean tragiczńym sze- 
regiem. 

Odtąd w duszy don Juana odbywał się proces ta- 
jemniczy, pełen rozkosznej męczarni: powstawała z mar- 
twych widziana niegdyś i zapomniana dziewczyna. Jak- 
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że pragnął ujrzeć ją znowuitak właśnie, jak za pierw- 
szym razem. Niech się nic nie zmieni--to samo niech 
będzie przechylenie głowy i rozchylenie warg i ten 
sam cień figlarny na szyi od bluszczowej gałązki. Wy- 
sileniem pamięci i tęsknoty wskrzeszał chwilę minio- 
ną. Na dalszy plan odeszła ciotka i młode dziewczy- 
ny. Cały świat się zmienił w nią—oczekiwaną i wy- 
woływaną w najgłębszem skupieniu — i w chaos mro- 
ków, które sprzysięgły się, by ją pochłonąć. Don Juan 
walczył o nią. Była to pierwsza walka w jego życiu 
i nie bez krótkotrwałych zwycięstw Ach, ten jej uś- 
miech przedziwny! Widywał ją zawsze na tle miasta, 
strzelającego w niebiosa ołbrzymiemi wieżami | kopu- 
iami, miasta. niesłychanego potwornym rozrostem. Roz- 
legły zielony ogród pochylał się w jedną stronę jak 
wachlarz. Potężny dzwon koiysał się na wieży i grzmiał 
uroczystą powagą. Po niebie szafirowem płynęły tek- 
kie białe obłoki, jak nieprzeliczone stada ptaków. Na- 
gle ukazywała się ona—na mgnienie oka. [I przez to 
mgnienie dusza don Juana tonęła w upajającem za- 
chwyceniu. 


Pewne nocne zjawienie się nieznajomej stało się 
dla don Juana prawdziwem wyzwoleniem i przełomem. 
Swiadczy o tem wiersz, który zarazem niech będzie 
dowodem, że ten blady młodzieniec ma stanowczo na- 
turę poetyczną: 


„Uśmiechy jaśniały 
Obietnicami promiennej piękności, 
Dusza ma była jak świetlane morze .. 
W oddali jasne zorze powstawały, 
Pełen radosnej byłem żarliwości. 
Byłem jak błogosławiony, 
Zakosztowałem ciszy i ochłody, 
Ze źródeł szczęścia piłem—ja spragniony! 
Miłości mej zaszemrał putok młody. 
Nie czułem nienawiści dd nikogo, 
Znużenie pierzchło jak złudzenie senne, 
Cud w głębi duszy dopełniał się błogo, 
Jak słońca myśli płonęły promienne!. 
Jam jej nie widział, lecz serce gorzało, 
Bo była przy mnie — najmilsza z przeczystych! 
Nowem jaśniałem życiem - duszą całą 
Pieściłęm ją wśród łez rzęsistych. 
Szczęśliwe były łzy — zbawienia i pokoju... 
luż dzień nieszczęsny nie zagrażał mi, 
A com wycierpiał — w tęsknotach i znoju, 
To było złudą — ale spadła rosa 
Orzeźwiająca — smutek zmyły łzy. 
Przez nią ma dusza zwiedziła Niebiosa! 


Kiedy naokoło czuwa czterdzieści par uszu pod- 
słuchujących, sercu trudno uchować tajemnicę. Ciotka 
i dziewczęta spostrzegły, że się coś święci. Wzrok 
don Juana lśnił blaskiem dawniej niewidywanym: Co 
najgorsza, nie widział już wcale dziewcząt Usuwa! je 
z drogi ruchem grzecznym, lecz stanowczym. Wzburzenie 
rosło: „Do pioruna!-Ten młokos, zdaje się, nas łekcewa 
ży. Ani myśli o uwodzeniu. Na cóż więc kwitnie nasza 
piękna zalotność? Czy mamy czekać aż łaskawy Czas 
zacznie nas trapić zmarszczkami i oschłością humoru? 
Albo może zadawać się z dworzanami (pfe!) Jest on 
grzeczny. To prawda. Okazuje nam dużo sz-cunku! Ale 
na pękniętą krynolinę! Szacunek powinien mieć gra- 
nice! Zbyt gorliwy staje się obelgą. A to ładny don 
Juan! (Jakże okropnie zmieniają się czasy)! Niechże 
się zdecyduje! Albo nas przeprosi i... albo powiedzmy 
mu: adieu! Rozjedziemy się... Na froncie zamku trze- 
ba będzie zawiesić szyld z napisem: 
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Kto chce cnotę marynować. 

Lub nadpsutą reparować, 

Niech tu zechce udka schować. 


„Atmosiera -- mimo etykiety — stawała się coraz 
parniejsza. Dziewczęta trzymały oczy utkwione w biu- 
stach. wzdychały, sznurowały usta. Ciotka na dobra- 
noc coraz to solenniej całowała don Juana w czoło. 
Smutek był i powaga, jak zwykle w porządnym domu, 
gdy młodzieniec wchodzi na niewłaściwą drogę. 


Młody chłopak nie powinien żyć /jak trapista. 
O tem miał pouczyć don Juana pewien artysta-malarz, 
zgodzony po to, by był m: towarzyszem i portrecistą. 
Młodzieńcy po kilku tygodniach zawarli przyjaźń. Pe- 
wnego wieczoru zaczęli rozmowę — żartobliwą z po- 
czątku. Potem zeszła ona na tor zwierzeń. Dusze 
ich zerwały tamy i myśli popłynęły swobodnie: 

Nie wiesz, mój drugi -- mówił don Juan—jak 
wszystko układa się we mnie w jednej płaszczyźnie, 
jak wszystko oświetla jedno i to samo tkliwe lub iro- 
niczne słońce. Wydaje się nieraz, że siedzę na za- 
pomnianych schodach, po których nikt już nie chodzi. 
Drzwi są zamknięte. A poza niemi jest jakby ludz- 
kość cała, zmawiająca się na to, by nowe rozpocząć 
życie. Czuję się tak boleśnie osamotniony. A jednak pa- 
miętam mą radość dziecięcą! Szczęśliwy byłem wtedy. 
Raz biegłem długim korytarzem ku bromieniowi słońca 
na szybie. Nagle wiatr zdmuchnął promień. Potknąłem się 
iupadłem. Wydało mi się, że ktoś nieztniernie szybko 
szepnął mi do ucha i uciekł —Może tn była straszna taje- 
mnica, bo odtąd stałem się smutny. Powietrze tego 
zamku nie służy. mi. Wszystko w „nych. oczach jest 
tak małe i melancholijne. Pozostała mi tylko tęskno- 
ta i marzenie. 


— Jakże pragnę — zaczął towarzysz — przelać 
w ciebie moją tryumfującą pewność. że zycie jest cu- 
dem. -Ja żyłem nieraz dziwnie i cudnie Swiat jakby 
się wynurzał we mnie. W. niej piersi wisiałą kula nie- 
bieska jak w ogromach przestrzeni. Nie zakwitała 
jeszcze życiem, ale pelna była pulsującej energji. Mo- 
głem zawinąć rękawy i tworzyć: bogów. demonów, 
złych duchów, koboldów, syreny, nimfy, rusałki, anio- 
łów. Kwilenie ptaka na gałęzi i rzężenie umierające- 
go miałem w sobie. Wszystko mogłem! . Wbijałem 
oczy. w modrość niebieską, inne widywalem światy 
i taką od tego płonąłem rozkoszą, że dotykalem wło- 
sów, czy się nie pałą  Przesiadywałem godzinami, 
ciesząc się. szczęściem nieokreślonem a be'brzeżnem, 
bezbożnem szczęściem, które, zdi się, zrabowałem 
wszystkim nieszczęśliwym. 0 zmierzchu tłumy duchów 
sunęły nademną. koło mnie. Niekiedy odsłonił się rą- 
bek i widziałem oczy promienne . doskonalszą rzeczy- 
wistością. To znów chwytała mnie tęsknota i płaka- 
lem z bólów ciemnych. Pytałem siebie: „Co się dzie- 
je? Jak wielkie nieszczęście się stało?* Potem scho- 
dziła na mnie radość szalona. Biegłem z wiatrem na 
wyścigi, wdrapywałem się na drzewa; słuchałem jak 
las szumi, jak dzięcioł kuje, śpiewałem i śmiałem się... 
Me serce było to okrutne, to tkliwe. Roilem w snach, 
że walczę z czemś ciężkiem, nieokreślonem, bez- 
kształtnem. Widywałem czekające rozwarte  Ślepie 
i stawałeim do boju. Lepkie, włochate macki obwijały 
się dokoła mej szyi. OOdrywałem ję, rzucałem ciel- 
skiem o ziemię. Pot lał mi się z czoła. Radosne 
męstwo biło w piersiach. Wreszcie amdlewał potwór 
bez nazwy. Ociekając juchą, prychając i mlaskając 
rozpraszał się i ginął... 


Czy wiesz, mój drogi, co «znacza ‘ferment nie- 
spokojny i twoja melancholja? Że jesteśmy bracia, że 
obaj chcemy innego Świata. My go stworzymy, praw- 
da?.. Daj rękę Wzywam twoją duszę, by zmartwych- 
wstała! Czy odpowiesz. mi: nie? Los cię przeznaczył 
na to byś żyl na ruinach, lecz: ty możesz i losowi rzec: 
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nie chcę! Przeszłość może być tylko przytułkiem dla 
znużonych, przyszłość =- wszystkiem! 

-- Ty mnie wzywasz, mnie? 
już upiorem?—zapytał don Juan. 

— Musisz się odważyć. Nie chcę. Nie będziesz 
tu umierał. Rzucimy się w wir życia Pod grozą 
śmierci nauczysz się pływać. Otaczali cię tacy, którzy 
niby wiedzą wszystko, i którym to ich „wszystko* wy- 
starcza. Przekleli i wyplenili dążenie jako rzecz nie- 
bezpieczną. Zakrzepli, jak krew umarłych. Lecz są 
i inni łudzie. Poznasz twórców jutra i ich radosną 
tęsknotę! 

—- Jeżeli wierzysz we mnie, to weź mnie z so- 
bą—rzekł don Juan. 

— Młodzieńcy opuścili zamek. Wyszli tą samą 
furtą, którą tyle razy wymykał się don Juan po marze- 
nia. Teraz wyszedł po nowe życie. Drżenie opano- 
wało gv, gdy groźny kadłub gmachu zamajaczył poza 
niemi w ciemnościach. 

Tak don Juan porzucił siedlisko tradycji, maje- 
statyczną ciotkę i czterdzieści niewiniątek, posiadają- 
cych zmysł historyczny! 

Jesień płakała w starym parku. Trzeszczały drze- 
wa, jakby roje duchów obsiadały konary, przenosząc 
się hurmein z miejsca na miejsce. 

Przyjaciel p”dtrzymywał chwiejącego się don Jua- 
na. Obrócił się i pogroził zamkowi pięścią. I płoną- 
cemi radośnie oczyma patrzył w głąb nocy, w której 
szemrały ginące liście jesienne. 


Czyż ja nie jestem 


ELIZA ORZESZKOWA. 


Najwybitniejsi przedstawiciele kończącej się epoki 
schodzą do grobu. Opuszczają umiłowany zakątek 
ziemi, któremu poświęcili dar niestrudzonej, zmudnej 
i niezawsze wdzięcznej pracy umysłu i serca. Odcho- 
dzą nas zbyt wcześnie, chociaż w podeszłym wieku. 
Nie było im dane zebrać plon własnego zasiewu, uj- 
rzeć chociażby zieleniącą się ruń na roli skropionej 
łzami własnemi i potem... 

Eliza Pawłowska urodziła się w Maju roku 1842 
we wsi Miekawszczyźnie o sześć mil od Grodna. Po- 
czątkowo wychowywała się w domu pod opieką mat- 
ki, a następnie po jej powtórnem zamążpójściu, pod 
opieką babki, Elżbiety Kamieńskiej. W roku 1852-gim 
utraciła jedyną siostrzyczkę, powiernicę i towarzyszkę 
zabaw i nauki; w kilka miesięcy później została od- 
dana na pensję do pp. Sakramentek w Warszawie. 
Przebyła tam lat pięć, oddając się sumiennie pracy 
nad nielicznemi przedmiotami ubogiego programu 
szkoły. W pierwszym karnawale po opuszeniu klasz- 
toru została wydana za mąż za Piotra Orzeszko, czło- 
wieka, którego prawie nie znała. W Ludwiniowie, 
gdzie przebyła krótki okres swego pierwszego małżeń- 
stwa (1858—63), zetknęła się gronem ludzi, którzy roz- 
budzili w młodej, niedoświadczonej i lekkomyślnej mę- 
żatce aspiracje poważniejsze. W roku 1862 udało jej 
się wbrew wszelkim przeszkodom założyć szkołę ludo- 
wą. W dwa lata później opuściła dom męża, aby 
powrócić do swej wsi rodzinnej. Tutaj poświęciła się 
poważnej pracy nad sobą i zaczęła działalność literacką. 

W roku 1866 ukazał się pierwszy utwór Orzesz- 
kowej p. t. „Obrazek z lat głodowych”. Następne 
utwory: „Ostatnia miłość”, „Rozstajne drogi”, „Po- 
czątek powieści”, „Na prowincji”, „W klatce”, „We- 
soła teorja i smutna praktyka”, noszą charakter, raczej 
studjów publicystycznych, niż dzieł sztuki. Żywsze 
zainteresowanie wzbudziły dopiero powieści „Pan 
Graba”; „Pamiętnik Wacławy”, „Marta” (1873), ale też 
przedewszystkiem dlatego, że traktowała w nich au- 
torka tematy aktualne o poważnej doniosłości społecznej. 


Działalność artystyczna Orzeszkowej rozpoczyna 
się od drobnych utworów, zebranych później w dwuto- 
mową całość p.t. „Z różnych sfer” (1880). W tej epo- 
ce zupełnej dojrzałości talentu powstały najlepsze dzieła 
autorki, jak „Cham”, „Niziny”, „Dziurdziowie”, „Eli 
Makower”, „Meir Ezofowicz”, „Nad Niemnem”, „Pieśń 
przerwana” 1 wiele innych. 

Eliza Orzeszkowa nie należała do indywidualno- 
ści silnych, poddawała się łatwo wpływom idej i sty- 
lów artystycznych. Ale ogromna głębia uczucia 
i wielkie wyrobienie intelektualne pozwalały jej zaw- 
sze znaleść drogę prostą i jasną. I szła z nią z pod- 
niesioną głową, zawsze w pierwszych szeregach. Has- 
łem jej pozostały do końca słowa, wyrzeczone w mło- 
dości: „miłością i pracą”! Za to hasło będzie czcił 
ją naród cały aż do dalekich pokoleń i każdy bez 
różnicy przekonań zgodzi się na to, aby imię jej wy- 
ryć złotemi zgłoskami na tablicy zasłużonych. 


Obszerniejsze omówienie działalności Elizy Orze- 
szkowej odkładamy do następnego numeru. 


Z DNA PRZEPAŚCI ŻYCIOWEJ. 


TII. 
Orłowskie kazamaty. 


Przez kratę okna wagonowego wkradał się blask 
srebrnolicego księżyca. Rzucał na twarze i ściany 
fantastyczne koloryty i cienie, zatrzymywał się na 
zmęczonych, zaspanych twarzach więźniów, —zdawało 
się, otulał je i pieścił.... 

Zrywał się raptownie, niby wzburzony i mknął 
za siatką żelazną w stronę konwojnych; przesunął się 
po szablach i bagnetach, darząc ich połyskiem zło- 
wrogim, zatrzymał się, niby zadumany. zadrgał i szyb- 
ko począł znikać, jakby lękiem jakimś zdjęty na wi- 
dok tego, co ujrzał w siedzibie niewoli... 

A za oknami wagonu, tam, na wolnem powietrzu, 
kusząco uśmiechała się trupio blada noc przezrocza 
i rozkoszna... 

Czarowała mnie wprost całą potęgą swych wie- 
cznie niezbadanych, a zawsze tajemniczo - pięknych 
głębin. Lśnią się, mienią i błyszczą Śmieżnych pól 
obszary i mkną razem z wagonem w meglistą, lecz 
uroczą nieskończoność gwiaździstą. W szalonym pę- 
dzie, pokornie schyliwszy wierzchołki swych drzew, 
mkną i lasy urocze, ciemne niby sumienie Synów 
Mroku. Majestatycznie sunie i księżyc, wyglądający 
z za chmur szarych, jakby załzawiony. A chmury, 
niby skrzydła Duchów opiekuńczych, co chwila za- 
słaniały księżyc blady, jakby chroniąc go od bole- 
snych i strasznych widoków, które tu, w dolinie łez, 
szalały, jak opętane. 

Leniwie otwierające się powieki opadały i sen 
mnie ogarniał szybko. Usłyszałem jeszcze jęczący 
turkot kół i senny łzawy szept jakiegoś więźnia. 

. „. Mamo... Mamo.... 
...Jam w kajdanach... , 
Potem ciche, żałosne łkAnie, i wszystko zcichło. 

A senne mary opanowały mnie całego , z 


.. Szybko strzelając i sypiąc gradem przekleństw 
i wymysłów, goniła mnie czereda zbrojnych ludzi... 
Co sił biegłem w stronę lasu. Do lasu, do lasu.., 
powtarzałem, biegnąc... Snieg skrzypiał pod zmę- 
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czonemi nogami i księżyc, zdawało się, z podziwie- 
niem patrzał na szaleńca, uciekającego od tylu zbroj- 
nych ludzi. A las już niedaleko... Za chwilę będę 
w nim... Nogi stały się okropnie ciężkie, jakby oło- 
wiem nalane, lecz ja wciąż biegłem. Ostre, mroźne 
powietrze smagało mi twarz, a wiatr Świszczał w uszach, 
wyciem złośliwem jakby szydził ze mnie i z taką siłą 
mną rzucał, jakby żywcem chciał mnie pochłonąć, 
łub oddać w ręce moich prześladowców... 

Już wpadłem do lasu. Obejrzałem się. Prześla- 
dowcy moi byli daleko, bardzo daleko, tylko broń 
ich zdala połyskiwała, mieniąc się w srebrem świetle 
księżycowem. 

Już byłem w lesie. 

Zwolniłem biegu. Z radością witały mnie stare 
iglaste drzewa i przychylnie kiwały swemi wierzchoł- 
kami... Wolność... Myślałem, że oszaleję z radości. 
Spragnionemi wargami przypadłem do śniegu u po- 
dnóża jednego z drzew i z rozkoszą wchłaniałem 
w siebie orzeżwiającą wilgoć, a potem objąłem drze- 
wo i korę jego całowałem. Płakałem i szlochałem 


z radości, wciąż z uśmiechem przez łzy wykrzykując 
jedno tylko słowo: 
„. Wolność... Wolność... 


A drzewa, zda się, z zachwytem w szumie swych 
gałęzi, powtarzały za mną to cudnie brzmiące słowo. 
Wtem, wionął wyciem złośliwem wicher szalony i oto- 
czył mnie obrzydliwie wstrętnemi upiorami, ubranemi 
w sutanny, mundury, fraki i surduty.... Upiory te, zie- 
jąc ogniem, śmołą cuchnącą i jadem piorunującym, 
zaczęły tańczyć dookoła mnie, szyderczo i złośliwie 
wykrzykując: 

... Nasz niewolnik.... Nasz niewolnik.... 

Jęczałem wprost z rozpaczy. Potem skoczyłem 
do jednego upiora w mundurze, wyrwałem mu szablę 
i zatopiłem w piersi własnej... 

Tuman zawlókł mi oczy i mgłą gęstą pokryło 
się wszystko... Zerwał się wicher i uniósł upiory. 
Pomknęły z szyderczym śmiechem na ustach wykrzy- 
wionych. A ja starałem się powstać z ziemi. Z bólem 
okropnym oparłem się na łokciach i zacząłem wytę- 
żać wszystkie siły, by podnieść się. 

„ Obudziłem się.... 

Pot zimny kroplisty pokrywał mi czoło. Był już 
dzień. Więźniowie rozmawiali, pili herbatę, koła tur- 
kotały... 

Więc to był sen tylko, nie rzeczywistość... 

Tak, to był sen tylko, nie rzeczywistość... Osta- 
tecznie nie wiedziałem, czy mam się cieszyć z tego, 
czy żałować. 

Zabrałem się do picia herbaty. Pijąc ją w „pre- 
kusku”, rozmyślałem o dziwnym swym śnie, który 
tak okropnie mnie zmęczył, że i teraz jeszcze czułem 
się znużony. 

Zbliżaliśmy się do jakiejś stacji, znajdującej się 
niedaleko od Orła. Pociąg stanął w oczekiwaniu pa- 
ru więźniów etapem przesyłanych do Orłowskiego 
więzienia. Na peronie spacerował wysoki, chudy 
z wyschniętą twarzą telegrafista i pocztowy urzędnik 
o czerwonej, nabrzmiałej twarzy i fioletowym nosie. 
Telegrafista wyciągał parę rudych włosów, sterczą- 
cych mu pod nosem, a pocztowy urzędnik wciąż po- 
prawiał krawat, który kiedyś był biały, lecz zapo- 
mniał już te czasy. 

Blisko, koło samego wagonu przeszedł włościa- 
nin w „tułupie” i w łapciach z łyka lipowego. Spoj- 
rzał na okna zakratowane, zdjął czapkę barankową 
i szeroko z rozmachem trzy razy przeżegnał się, —nie 
wiem w jakim celu. Myślę, że i on tego nie wie- 
dział. 

Przyprowadzono kilku więźniów, rozmieszczono 
ich w wagonach i pociąg za chwilę pomknął naprzód. 
Przesunęły się twarze telegrafisty i pocztowego urzę- 
dnika i znów pokazały się bezbrzeżne pola, czarne 


lasy, wsie i miasteczka. Blask słońca odbijał się w śnie“ 
gu kolorami tęczy, szerokiemi smigami wkradał „się 
i do wagonu, świecił, lecz nie grzał. 

A otóż i przedmieście Ofła siedziba Orłowskie- 
go „bosiaczestwa.” Brudne i zapleśniałe drewniane 
domy i obok nich, niby cienie, chodzą obdarci, Wy: 
nędzniali ludzie. 

Orłowski dworzec kolejowy. W wagonie jeszcze 
zakuto nas w „naruczniki” i wyprowadzono na peron. 
Następnie w szeregach poszliśmy w stronę więzienia, 
do którego od dworca było około siedmiu wiorst. 
Szliśmy przez centrum miasta—siedzibę bogatych ku- 
pców. Panował tu ruch bardzo ożywiony. Mnóstwo 
ładownych sani i ekwipaży sunęło we wszystkie stro- 
ny. Na trotuarach tłumy wystrojonych ludzi — „ga- 
spod”, patrzących na nas takim wzrokiem, jakim się 
patrzy na stary, zeszpecony przedmiot, który nam się 
już sprzykrzył i tylko „mozolit głaza”, jak mówią 
rosyjscy więźniowie. 

Widać było po twarzach tych „gasyod”, że ani 
jęczączący brzęk kajdan, ani brutalne okrzyki kon- 
wojnych nie wzbudzają w ich umysłach żadnego współ. 
czucia, lub głębszych myśli. Byli syci, czyści, uśmie- 
chnięci i radzi z tego, że nie nad nimi, lecz nad na- 
mi się znęcają, nie oni, lecz my w kajdanach. I wstrę- 
tny uśmiech zadowolenia wykrzywiał ich pełne, by- 
dlęce twarze. 

Spoglądały na nas i kobiety strojne w jedwabie 
i atłasy, błyszczące złotem i brylantami. I w ich spoj- 
rzeniach wyczytałem tylko szukanie ładnych męzkich 
twarzy wśród więźniów. Znajdywały je i wówczas 
pożądliwy błysk i oczu wyraźnie mówił mi, że po za 
uczuciem samicy, do niczego niezdolne są te tępe, 
bezduszne istoty. 

Swobodniej odetchnąłem, gdy weszliśmy w ro- 
botniczą dzielnicę miasta. Inny tu był już obraz. 
Brudne domy, ulice, brudni i ludzie, okryci najczęściej 
w łachmany. Lecz z tych brudnych twarzy wyzie- 
rały czyste myśli i uczucia... 

A oczy z ludzkim współczuciem w naszą stronę 
skierowane, zda się, mówiły: 

— My wam współczujemy, lecz niewidzialne 
kajdany, w które i nas, zakuto, nie pozwalają nam 
wyrazić swych uczuć... 

Na jednej ulicy ruch tak się zacieśnił, że musia- 
no nas na chwilę wstrzymać. 

Zaraz otoczył nas tłum ciekawych. 

Do jednego z katorżan podszedł jakiś zgarbiony 
staruszeko długiej, prawie do pasa, siwej brodzie, w krót- 
tkim rudym kożuchu : w „walenkach ”, — wcisnął mu 
w rękę jakąś. monetę miedzianą, mówiąc drżącym od 
starości głosem: 

— Wozmi, arestantik, kupi siebie kałaczyka.... 

Potem pomału, nie śpiesząc, zaczął oddalać się. 
Skoczyli do niego konwojni. Machając szablami, gro- 
zili mu. Czerwony ze złości i oburzenia, dumnie wy- 
prostował się starzec i silnym jeszcze głosem krzy- 
knął do konwojnych: 

— Jeśli wy nie Kainy, to mienia nie trogajtie.... 

Poczem zniknął w tłumie. 

W niemądrem położeniu znaleźli się konwojni. 

Stali w tych samych miejscach i nie wiedzieli, 
co mają robić. 

Cała ta scena wywołała szmer uznania w tłumie. 

(d. c. n.) Emil— Wygnaniec, 


Na stypendjum im. Jadwigi z Szczawińskich Dawidowej: Ze- 
brane przez p. S. Kaszera z Nancy 5 tr. 50 cent. 
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LOKALE 2-u i 3-y pokojowe z werendami 
i kuchniami 


KĄPIEL. PRODUKTA NA MIEJSCU. 
CENY PRZYSTĘPNE. 


St. Baniocha kolejki podjazdowej Grójeckiej. 


Wiadomość na miejscu u Pani Oppenheim. 
lub telefonicznie 46-78. 


Pociągi odchodzą: o godz. 6,50 rano, 8.50, 
11.10, 2-ej, 4.15, 525, 6,50, 8.40. 


W Niedzielę i święta co godzina. 


idealny pokarm — ak: 


dla niemowląt 
oraz dla osób dorosłych — chorych 
na żołądek. 


BEZ DOGMATU 


dwutygodnik poświęcony sprawom społecznym, 
politycznym i ekonomicznym. 


„Bez Dogmalu” zajmuje wyjątkową placówkę w naszem 
społeczeństwie: bezwzględnie radykalne, niezaślepione 
żądną «doktryną, nieograniczone żadnym dogmatem 
społecznym, politycznym lub religijnym, niezależne 
od «żadnego. stronnictwa, głosi ono zawsze i śmiało 
słowa: prawdy, tego warunku sine qua non istotnego 
postępu, oświetla zjawiska życiowe ze stanowiska 
ostatnich ,.dorobków. Myśli Ludzkiej. 
Celem udostępnienia pisma naszego szerszej publicz 
ności, oznaczyliśmy nader nizką cenę takowego: 
rocznie rub. 3. półrocznie rub.1.50Kop., kwartalnie 75 kop. 
wraz z odnoszeniem do domu lub przesyłką. Dla człon- 
ków zrzeszeń zawodowych: rocznie rub. 150 kop., Pół- 


rocznie 75 kop, kwartalnie 40 kop. 
Adres redakcji i administracji: 


Warszawa, ul. Wspólna 77. m. 4i. 
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Redakcja i Administracja: 


| Największe powagi lekarskie całego świata polecają 


PASTYLKI 


jako śrdek leczniczy, usuwający radykalnie chrypkę, 
katar, kaszel oraz wszelkie choroby dróg odde- 
chowych. 


Cena pudełka 85 kop. 


UWAGA. Oryginalne pudełka zaopatrzone są w czerwoną 
staiętę z firmą głównego przedstawiciela na Królestwo 
esarstwo. „Fabian Klingsland. Warszawa”. 


Tdrowie jest njedlittefszyta skarbeni illa wszystkich! 
SŁYNNA W CAŁYM ŚWIECIE! 


HERBATA z gór Harcu 


(Dr. Lauer's Harzer Gebirgstee). 


Żalecana przez najsłynniejsze powagi lekarskie, zatwierdzona 
departament Med. przy Ministerjum Spraw Wewnętrznych w Peters. 
burgu jest jedynym z najniezbędniejszych środków dla utrzymania zdro- 


przez 


wia. Napój przyjmowany w ilości 2—3 filiżanek tygodniowo, leczy 

wyrzuty, liszaje uderzenia krwi do głowy, hemoroidy, reumatyzm, artre- 

tyzm, cierpienia żołądka i t. p. przywraca apetyt, prawidłowe trawienie 

Działa skutecznie w wypadkach zapalenia płuc, influenzy, choleryny 
Cena pudełka 1 rb., '/, pudełka 50 kop. 


UWAGA: Każde oryginalne pudetko zaopatrzone mustępującą ety- 
kietą: Reprezentant na Królestwo Polskie i Cesarstwo; 


JOZEF GROSSMAN. Warszawa, Śliska Jk 88a. Telefon 184-44 


Za miejscowym wysyłam za zaliczeniem od rb | z odliczeniem na ko- 
szła przesyłki. Wystrzegać się falsyfikatów i podrabianych etykiet. 
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Od 1-go Kwietnia r. b.. wychodzi w Warszawie 


Trybuna 


TYGODNIK SPOŁECZNY. POLITYCZNY I LITERACKI 
przy współpracownictwie pp.: Ludwika Krzywickiego, 
A. Warskiego, J. B. Marchlewskiego, J. Dubrow- 
skiego, K Radka i J. B. in. 
Warunki przedpłaty: w Warszawie i Łodzi 


Rocznie rb. 6. kwartalnie rb. 1.50. Za odnoszenie do domu 
kwartalnie kop. 15. Na prowincji, w Cesarstwie i zagranicą 
rocznie rb. 7.50, kwarthńlnie rb. 1.90. 


Warszawa, Nowogrodzka 89, 
telefonu 38 95-50. 


Redaktor i Wydawca Bolesław Szyszkowski. 
Numer okazowy na żądanie bezpłatnie. 
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Redaktor i wydawca Czesław Kryński. 


Drukarnia Artystyczna K. Kopytowskiego i S-ki Nowy-Swiat 47. 


